Индийский кинотрезубец
Болливуд, Толливуд, Колливуд / Евгений Пахомов
Если 90% информации о внешнем мире человек получает благодаря зрению, то кинематограф должен быть признан одним из самых важных факторов «мягкой силы». В Индии с этим утверждением никто не спорит. Здесь продолжают учиться у Голливуда, но уже умеют снимать, зарабатывать и организовывать экспортный прокат по-своему.
Индийское кино началось в Бомбее сто лет назад – в 1913 году один из основоположников местного кинематографа Дадасахеб Пхалке снял первый полнометражный фильм «Раджа Харишчандра». Справедливости ради нужно сказать, что в Индии уже снимали кино: точнее, использовали статичную камеру для съемки театральных постановок. Но «Раджа» стал настоящим фильмом, его сценарий был написан по мотивам истории, упомянутой в древних поэмах «Рамаяна» и «Махабхарата», однако режиссер ориентировался на современный западный кинематограф, используя новые для тех времен операторские приемы. Этот фильм и определил будущее индийского кино: экзотика Южной Азии с ее раджами, храмами, легендами, и все это замешано на приемах европейского и американского кино. В западной прессе 1940-х даже появилось обидное определение индийского кино как Голливуда для бедных. Центр индийского кинопроизводства в Бомбее (ныне Мумбаи) в Индии прозвали Болливудом (по аналогии с заокеанской «фабрикой грез»).
Но то было в 1940-е, сегодня индийское кино бедным не назвать: киноиндустрия «самой большой демократии мира» давно вырвалась в число глобальных лидеров. Уже в 1950-е, в «золотой век Болливуда», индийские ленты пошли по мировым экранам. Сначала кино с песнями, танцами и обязательным хеппи-эндом покорило соседние государства, Юго-Восточную Азию, арабские страны. Обойдя железный занавес с Востока, оно быстро завоевало и СССР. Потом стало проникать и на Запад.
Теперь индийская киноиндустрия опережает остальной киномир по числу выпущенных лент: около 1000 фильмов в год на разных индийских языках. Индийское кино показывают почти в 100 странах, причем не только там, где расположены большие индийские общины. А Болливуд уже давно не единственный центр кинопроизводства в этом государстве. Число индийских «вудов» поражает воображение: это и Молливуд (кино на языке малаялам), и Олливуд (на языке ория) и даже собственный Голливуд (!) – киностудии штата Гуджарат.
Для многих азиатских стран индийское кино оказалось ближе, чем голливудское. Сыграли роль и культура, и традиции. Болливуд, как правило, проповедует правильные с традиционной точки зрения семью, поведение и поступки. Помещает героев в привычные для нас декорации и социальные условия
Но самыми крупными и известными остаются Болливуд, Толливуд – кино на языке телугу в штате Андхра-Прадеш (не путать с бенгальским кино, которое также иногда называют Толливудом!) и Колливуд (кино на языке тамили, базирующееся в Ченнаи, бывшем Мадрасе). В последние годы об этой троице индийских «вудов» говорят не только как о примере успешного бизнеса, но и как о важной составляющей индийской мировой экспансии.
Наступление по трем фронтам
Известный индийский политолог Шаши Тхарур уверен, что стремление Индии войти в число государств – мировых лидеров должно опираться не только на экономику или военную мощь, но и на «мягкую силу». Речь о культурном влиянии, о распространении индийского образа далеко за пределы Индостана. Сам Тхарур называет три составляющих этой «мягкой силы»: индийское кино, индийская классическая культура (танцы, музыка и т.п.) и индийская кухня.
Индийская киноиндустрия опережает остальной киномир по числу выпущенных лент: около 1000 фильмов в год на разных индийских языках. Индийское кино показывают почти в 100 странах, а Болливуд уже давно не единственный центр кинопроизводства в государстве. Число индийских «вудов» поражает воображение: это и Молливуд, и Олливуд, и даже свой собственный Голливуд (!)
С этим можно согласиться: курица карри, например, завоевала западный мир и продолжает прокладывать путь к иностранным сердцам через желудок. Равно как и музыка – достаточно вспомнить, что индийский ситар использовали и The Beatles, и The Rolling Stones, и Shocking Blue, и другие группы. А индийскими танцами увлекались многие западные кинозвезды. Но все же первым в списке индийской «мягкой силы» стоит кинематограф.
Это не случайно: именно кино способствует распространению и образов, и музыки, и танцев, и даже кухни. Еще в 2008 году премьер-министр Манмохан Сингх заявил, что национальное кино может влиять на мир, рассказывая о растущей роли Индии.
«Куда я ни приезжаю, на Ближний Восток, в Африку везде люди говорят об индийском кино», – с удовлетворением отметил премьер.
Индийскую киноиндустрию нередко обвиняют в плагиате. Якобы индийцы копируют западные фильмы – их истории, музыку, образы. Все это верно, но лишь отчасти. Болливуд охотно подхватывает чужие сюжеты и стили. Скажем, знаменитого Раджа Капура упрекали в том, что его образ во многом заимствован у Чарли Чаплина. Да что там Капур! Даже популярный среди школьниц бывшего СССР фильм «Танцор диско» снят под влиянием голливудской «Лихорадки субботнего вечера», а песни из «Танцора» откровенно скопированы с западных дискохитов того времени. В том, что традиции заимствования в индийском кино живут прочно, можно легко убедиться, посмотрев популярный болливудский фильм 2013 года I love New Year. Любой российский зритель легко узнает советский телехит «Ирония судьбы, или С легким паром!».
Тем не менее разве Радж Капур – это копия Чарли? Нет, его образ – образ простого, симпатичного индийца, может, чем-то и напоминающего Чаплина. Но это, конечно, индиец. А все индийские «киносупермены» – Дилип Кумар, Митхун Чакраборти, Дхармендра, Амитабх Баччан, Салман Хан, при всем том, что западные киносупермены, от Джона Уэйна и Пола Ньюмана до Сильвестра Сталлоне, очевидно оказали на них влияние – они все же остаются киногероями, близкими своему зрителю, хотя и носят подчас ковбойские стетсоны.
«Успеху Болливуда и других индийских киностудий в Азии помогло то, что для многих окружающих стран это кино оказалось ближе, чем голливудское. Сыграли роль и культура, и традиции. Например, в западном кино влюбленные могут убежать на край света от родителей, а в индийском обязательно придут просить благословения у старших. Болливуд, как правило, проповедует правильные с традиционной точки зрения семью, поведение и поступки. Помещает героев в привычные для нас декорации и социальные условия», – считает Арджун Шрей, индийский журналист, пишущий о кино.
Кроме того, успех индийских фильмов объясняют еще и тем, что они в большинстве развлекательные: песни, танцы, обязательный хеппи-энд. Здесь дает о себе знать традиционный индийский театр: добро победит зло, Золушка из деревни станет принцессой, бедный парень окажется наследным принцем и т.п. Не случайно Борис Иванов, известный российский востоковед, на лекциях в Московском университете в шутку называл Болливуд опиумом для народа: бедные крестьяне и жители городов идут в кинозалы, чтобы отвлечься от своих проблем. В Индии, конечно, есть и социальное, и артхаусное кино, но в массе своей индийские фильмы не имеют ничего общего с реальной индийской жизнью. Болливуд и его студии-братья – «фабрики грез», но восточных, грез бедных азиатских крестьян.
«У нас больше любят эскапистское кино. Должны присутствовать музыка, танцы, песни… Это ближе нашему зрителю, чем если бы мы делали кино только о социальных проблемах», – объяснял мне старший сын Раджа Капура, актер, режиссер и продюсер Рандхир Капур.
Как видно, такое кино оказалось близко не только индийскому зрителю. И не только азиатскому. Индийские актеры и режиссеры были очень популярны и в бывшем СССР. Но сегодня, когда в России страсти по Болливуду утихли, индийские кинокомпании все активнее закрепляются на западных кинорынках. Индийское кино меняется и, сохраняя свой колорит, становится все более понятным зрителю Европы и США.
Многие представители нового поколения Болливуда хорошо известны на Западе. С конца 1980-х индийские фильмы начинают попадать в номинации на премию «Оскар»: в 1989-м был номинирован фильм «Салям, Бомбей!» женщины-режиссера Миры Наир, в 2002-м – «Лагаан» режиссера Ашутоша Гаварикера (ранее единственная лента из Индии была номинирована в далеком 1958 году – мелодрама «Мать Индия»). В 2001 году «Свадьба в сезон дождей» той же Миры Наир получила «Золотого льва» в Венеции. Известный режиссер Баз Лурман признавался, что на съемки музыкального фильма «Мулен Руж», номинированного на «Оскар» в том же 2001-м, его подвигли болливудские фильмы с их музыкой и песнями.
Широкоэкранная дипломатия
Известный индийский кинопродюсер Кунал Кохли как-то объяснял мне, что, по его мнению, индийское кино по уровню часто не уступает западному, однако остается проблема менеджмента. «Голливуд очень активен, даже агрессивен в продвижении своих фильмов. Мы пока еще так не умеем», – сказал он. По мнению Кохли, Болливуд готов научиться и этому, просто потребуется некоторое время. Тогда экспансия индийского кино будет еще более активной.
Это тем более важно для Индии, потому что кинематограф в этой стране в последние годы рассматривается не просто как средство поддержки индийских экономических и политических притязаний, но и как оружие против экстремизма.
В Индии на страницах СМИ часто обсуждается вопрос: если популярность The Beatles и The Rolling Stones среди молодежи социалистических стран помогла победить коммунистические режимы, то может ли Болливуд сыграть ту же роль в борьбе с религиозным, прежде всего исламским, фундаментализмом?
Политический аналитик Шикха Далмия из Reason Foundation полагает, что для противостояния фундаменталистам западная поп-культура непригодна – слишком большие культурные различия. Конечно, на Востоке, в том же Пакистане или в Саудовской Аравии, молодые люди знают клипы MTV, голливудскую продукцию, слушают западную музыку. Однако это культурное влияние Запада пока не столь заметно.
Другое дело Болливуд. Ближний Восток сегодня стал одним из главных рынков сбыта индийской кинопродукции. В том же Дубае постоянно проходят показы и фестивали индийского кино. А в Пакистане, где действовал запрет на показ в кинотеатрах индийского кино (со времен Второй индо-пакистанской войны 1965 года), все видеомагазины были забиты болливудскими картинами (продавать их не запрещали). Здесь смотрят все индийские популярные новинки, знают всех болливудских кинозвезд. В индийском кино снимается немало мусульман, которые представляют образ современного человека, успешного киногероя, не нарушающего принципов своей веры, но не зашоренного радикалами. В этих фильмах звучит много музыки, в том числе и суфийской.
Радикалы чувствуют опасность веселых и легких картин с «греховными» песнями и танцами. В 2007 году исламисты из Красной мечети в Исламабаде организовали церемонию сожжения видеодисков. Из них был сложен огромный костер, который зажег имам мечети, исламисты заявили, что это «порочные и развращающие фильмы»
Радикалы чувствуют опасность этих веселых и легких картин с «греховными» песнями и танцами. Не случайно афганские и пакистанские талибы с такой яростью запрещали и кино, и телевидение на подконтрольных территориях.
Однажды я стал свидетелем церемонии сожжения видеодисков, которую организовали в апреле 2007 года исламисты из печально известной Красной мечети в Исламабаде. Через несколько месяцев Красную мечеть, в которой будет организован штаб радикалов, провозгласивших «священную войну» властям, штурмом возьмет пакистанская армия. Но начали лидеры Красной мечети с борьбы против видеопродукции. Из видеодисков и видеокассет был сложен огромный костер, который зажег имам мечети, исламисты заявили, что это «порочные и развращающие фильмы». Возможно, в этой куче и были кассеты с порно, но большую часть, насколько я сумел заметить, составляли болливудские фильмы с индийскими красотками на обложках.
В 2008 году запрет на Болливуд в Пакистане начал ослабевать, и публика массово идет смотреть долгожданные индийские картины. Но противники индийского кино в этой стране регулярно пытаются через суды добиться повторного запрета.
Не менее популярно индийское кино и в Афганистане. Эта страна давно была в числе главных поклонников Болливуда, и эту любовь не смогли убить даже годы власти талибов, при которых кинематограф и телевидение оказались под запретом. С падением режима движения «Талибан» и возвращением телевидения в Афганистане бешеной популярностью стали пользоваться индийские мыльные оперы. Говорят, что когда приходит время очередной части сериала, снижается террористическая активность. Трудно сказать, так ли это, но афганские радикалы тоже решительно выступают против индийской кинопродукции. Но в эпоху спутниковых антенн бороться с Болливудом трудно. «Мягкая сила» развлекательного кино пробивает все новые бреши в жестких традиционных обществах.
Вряд ли можно рассчитывать, что индийский кинематограф станет причиной поражения экстремистов. Очевидно, что в регионе, где развивается острое противостояние радикального и умеренного ислама, Болливуд уже превратился в верного помощника умеренных.
Индийский кинотрезубец
Болливуд, Толливуд, Колливуд
Если 90% информации о внешнем мире человек получает благодаря зрению, то кинематограф должен быть признан одним из самых важных факторов «мягкой силы». В Индии с этим утверждением никто не спорит. Здесь продолжают учиться у Голливуда, но уже умеют снимать, зарабатывать и организовывать экспортный прокат по-своему.
Индийские пряности на экспорт
Коммерческие ленты финансируют различные продюсерские компании, при этом нередко права на прокат фильма, в котором снимаются звезды, продаются задолго до того, как он снят. Все знают, что в Болливуде песни играют важную роль, но не только для украшения – продажа дисков с песнями и музыкой к ленте нередко приносит от 5 до 20% дохода. Причем популярность картины подчас напрямую зависит от успеха звучащих в ней хитов, а потому песни к фильму часто появляются на дисках еще до его проката.
Индийские власти также озабочены проблемой поддержки качественного кинематографа: еще в 1975 году в Бомбее, где находились самые популярные киностудии, появилась Национальная корпорация развития кинематографа (National Film Development Corporation, NFDC), действующая под управлением Министерства информации и телерадиовещания. Ее задача – поддержка и поощрение современного индийского кино, помощь в освоении передовых технологий.
Корпорация поддерживает в основном некоммерческое, «параллельное» индийское кино, которое обращается к социальным вопросам, к реальным проблемам индийцев. Всего корпорация оказала помощь в выпуске более 300 кинофильмов на разных индийских языках, в их числе ленты Сатьяджита Рея (единственного индийского режиссера – обладателя «Оскара» в номинации «За вклад в киноискусство»), Миры Наир, других известных режиссеров. Многие фильмы, снятые при поддержке корпорации, представляли Индию на престижных международных фестивалях. NFDC принимала участие в работе над рядом иностранных фильмов об Индии, в том числе над знаменитым фильмом «Ганди» Ричарда Аттенборо.
Индийские продюсеры активно действуют и в западном кино, привлекая иногда индийских актеров, сценаристов и т.п. Самый известный пример – компания Merchant Ivory Productions, организованная индийским предпринимателем и продюсером Исмаилом Мерчантом и американским режиссером Джеймсом Айвори. Компания выпустила серию экранизаций западноевропейской классики.
Коммерческое индийское кино находит дорогу за рубеж без помощи государственных структур. В стране активно действуют различные дистрибьюторские компании, например, Eros International, Red Chillies Entertainment и другие, продвигающие кино за рубежом. Крупнейшая из них, Eros International, имеет дистрибьюторскую сеть в 50 странах, отделения в США, Великобритании, ОАЭ, других государствах. Фильмы демонстрируются в кинотеатрах, распространяются на видеодисках, транслируются по кабельным каналам.
Конечно, прибыль от индийских фильмов не сравнить с доходами Голливуда. Однако выручка, в том числе и за рубежом, от этого кино постоянно растет. Так, в 2013 году самый популярный индийский фильм Dhoom 3 (в России известен под названием «Байкеры-3») собрал на родине 84 млн долларов (по индийским меркам прекрасный результат), а за рубежом – 28,6 млн. Еще один популярный фильм «Три идиота» в Индии заработал 63 млн долларов, а за рубежом – 26 млн.
Пожалуй, самый популярный жанр индийского кино за рубежом, как и в самой Индии, – это «масала-фильмы» (масала – национальная приправа, острая смесь разнообразных индийских специй), то есть фильмы, в которых смешаны жанры – от мелодрамы до боевика, но с традиционным хеппи-эндом.